Uma história do Bronx
Como uma pequena gaveta cheia de gravatas levou a um império de estilo americanoUma história do Bronx
Como uma pequena gaveta cheia de gravatas levou a um império de estilo americano
vivíamos no Bronx, num apartamento de um quarto com uma cozinha na sala de estar e - isto não é uma piada - uma estação de comboios que passava mesmo por cima. Ouvíamos o El à noite. Era como o Descalços no Parque. Pendurámos fotografias que tínhamos tirado de revistas num quadro de inspiração. Fomos buscar cadeiras de realizador. Laranja. Claras. Lonas. Fomos ao Lower East Side, comprámos peles antigas e pusemo-las na cama. Construímos as nossas vidas, e era isso que estávamos a fazer. Estávamos a sonhar, a sonhar com o futuro.
Tudo começou com as gravatas, e chamei Polo às gravatas. Nessa altura, em 1967, não havia gravatas como as que queria fazer. A minha gravata era larga, numa altura em que os homens usavam gravatas estreitas, como hoje. Procurei tecidos invulgares, para que fossem únicos. Os homens adoravam-nas. Saltavam das prateleiras.
Trabalhei num estúdio de uma divisão no Empire State Building. Guardava todas as gravatas numa gaveta, uma pequena gaveta. Ricky, a sua mãe e o seu pai cosiam as etiquetas e eu vendia às lojas. Eu próprio entregava as encomendas com um casaco bomber velho e calças de ganga. Apanhava um táxi com um saco cheio de gravatas, até que consegui comprar o meu próprio carro - um Morgan antigo, no qual circulava com a capota aberta.
Nessa altura, os homens de todas as idades usavam gravatas, mas estavam habituados a que fossem estreitas. Pensava que o mundo estava pronto para uma mudança e tinha uma visão baseada naquilo que eu queria e nas coisas que não conseguia encontrar. Queria uma gravata larga, por isso criei-a. Já tinha havido gravatas largas antes. A inovação foi o facto de as estar a fazer com tecidos inesperados - padrões, riscas clássicas e estampados. Depois, precisava de uma camisa feita para uma gravata larga e queria que tivesse um colarinho aberto.
As lojas adoraram as gravatas e queriam mais. Perguntaram-me: que mais pode fazer? Disse-lhes que podia fazer camisas e fatos. As lapelas de um casaco desportivo e de um fato também tinham de ser equilibradas para se adaptarem à largura das minhas gravatas. Era discreto, mas, mesmo assim, era uma mudança - e o mundo estava pronto para ela. Polo tornou-se uma peça. Tornou-se a gravata Polo, o visual Polo. Estava a começar a mudar a roupa de homem de uma forma simples. Depois, disse que podia fazer roupa de mulher, roupa de criança e roupa para a casa. Cada coisa nova era uma evolução deste mundo único, que começou com a gravata larga.
Ainda me surpreende. Eu era apenas um miúdo do Bronx com um sonho sobre um mundo que via na minha mente. Fazia as coisas de que gostava e, como se viu, as outras pessoas também gostavam.




