Há algumas coisas que não precisam que o mensageiro da moda lhes diga o que devem gostar. Para mim, isto foi a bombazina. Tenho-a usado há tanto tempo, e em todas as estações, que nem me lembro da primeira vez que o vi, embora tenha sido certamente muito antes dos 16 anos, quando pus os olhos num par de calças largas azul-escuro sofás com cordão na casa de um vizinho que decidi imediatamente copiar no dia em que tive a minha própria casa.

A bombazina, como aprendi nesse encontro em particular, é um tecido de notável versatilidade. Quer tenha nascido nas cortes reais de França (é, afinal, um veludo estriado) ou entre os camponeses de Inglaterra (é, dependendo da trama, extremamente durável), o tecido pode chegar ao nível de um smoking, conferir um QI da Ivy League a um blazer, dar um estilo erudito suave a um fato, conferir uma indiferença invejável a um par de calças de fim de semana e acrescentar nada menos do que estilo elegante a mobiliário. É um tecido carismático, quer se trate de um fio largo, de um fio de agulha ou de um fio de alfinete, tão duro como o denim ou tão macio como a caxemira.

Ao contrário dos seus primos (por exemplo, a lã ou o linho), a bombazina é uma daquelas coisas que requerem um compromisso total; não pode simplesmente experimentá-la. Pense na escolha de gostar ou não de bombazina como uma coisa exclusivamente binária, comoo Padrinho I ouo Padrinho II, John ou Paul, licor castanho ou claro, Sampras ou Federer, Patek ou Rolex, mostarda ou maionese. Ou é uma pessoa de bombazina ou não é, pois uma peça nunca é suficiente.

Sejamos positivos e olhemos para quem foi e é esse tipo de pessoa: Robert Redford num fato de bombazina bege emTodos os homens do presidente ; Donald Sutherland num fato castanho em A República dos Cucos ; Gianni Agnelli com calças verde azeitona na sua propriedade, Villar Perosa; Wes Anderson em vários tons extravagantes, dentro e fora do set; e, o mais novo membro deste distinto grupo, Daniel Craig como James Bond, que, em Sem tempo para morrer, suporta a explosão de uma bomba à beira da estrada, uma brutal perseguição de mota e a destruição total do seu DB5 e da sua relação amorosa com Madeleine Swann num fato de bombazina de três botões num tom claro que veste pensando que vai apenas tomar o pequeno-almoço. Quando a sequência de ação com esse fato é feita no filme, a personalidade pura da bombazina - o seu calor e textura, força e compostura, a forma graciosa como se aguenta com sangue-frio sob a pressão de tiros automáticos - está muito perto de roubar completamente a cena. Quanto mais não seja, para mim, esse fato revela-se igual a qualquer outro tecido invulgar que o espião já tenha usado, incluindo o fato terry azul-bebé de algodão que Sean Connery usou em Goldfinger.

Isto porque, tal como a sua história embelezada sugere, a bombazina é eterna. Que outro visual com associações tão ricamente emblemáticas poderia, mais uma vez, representar um novo desafio sobre quem é exatamente o tipo de homem de bombazina? Do ponto de vista cinematográfico, pelo menos, muitos poderão ter pensado na bombazina antes como nada mais do que o uniforme castanho-escuro de uma personagem decididamente pouco machista como Alvy Singer em Annie Hall - o equivalente em termos de vestuário a um homem divertido com óculos de aros de chifre. Mas, se combinar esse tom com caqui sob o sol do Mediterrâneo, o colocar num homem com licença para matar, o tecido prova que também pode jogar contra os estereótipos. Esta é talvez a maior das características da bombazina: dá-lhe a força da verdadeira individualidade, independentemente da sua profissão.